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Peut-on apprendre à écrire un roman ? La question, qui fera notamment  

débat à l’Intime festival de Namur, n’en finit pas de diviser.  

Alors que la rentrée littéraire s’apprête à déferler en librairie, rencontre  

avec trois primo-romanciers passés par des cours de création littéraire.
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C
’est un angle d’approche 

comme un autre. Pour tâter le 

pouls d’une rentrée littéraire, 

regarder son offre de premiers 

romans. Combien sont-ils ? 

D’où viennent leurs auteurs ? 

Comment leur est venue la 

vocation  ? A cet égard, dif-

ficile de ne pas prendre la 

mesure de ce qui se dessine 

comme une véritable tendance depuis 

quelques années en France et en fran-

çais : les nouveaux écrivains sont de 

plus en plus ceux qui auront appris, 

au préalable, à le devenir. Légitimés 

et très courus aux Etats-Unis, où l’écri-

ture se vit d’abord comme pratique 

(craft), les cours de creative writing 

ont longtemps été snobés en France, 

empêchés par une vision sacralisée et 

élitiste de l’écriture comme don (héri-

tage du romantisme et effet d’un patri-

moine littéraire écrasant). Signe d’une 

démocratisation bienvenue et d’une 

certaine « horizontalisation » des ac-

cès : des cursus d’écriture sont désor-

mais proposés à l’université et dans les 

écoles d’art, où les ateliers et les mas-

terclasses sont assurés par des artistes 

et des écrivains  – parfois célèbres. 

L’Atelier des écritures contemporaines 

de La Cambre, à Bruxelles, le master 

de Création littéraire de l’université 

du Havre, ou celui de Paris 8 ne dé-

semplissent pas d’étudiants d’âges et 

d’horizons variés. Et il arrive que les 

éditeurs eux-mêmes, pour qui ces pro-

grammes représentent un vivier ines-

péré de voix et de talents, fassent leurs 

propres classes (depuis 2012, les édi-

tions Gallimard proposent des stages 

animés par des auteurs maison).

Que trouve-t-on dans ces cours et 

ateliers au succès grandissant ? Des le-

çons théoriques et pratiques en alter-

nance, où apprendre à construire une 

intrigue, créer un personnage, manier 

les styles et les temps, l’art des dialo-

gues, le monologue intérieur... Autant 

de points techniques aussi précis ➜

DES CURSUS 
D’ÉCRITURE  
SONT DÉSORMAIS 
PROPOSÉS À 
L’UNIVERSITÉ ET DANS 
LES ÉCOLES D’ART.



que cruciaux, auxquels s’ajoute-

ront des rencontres « professionnali-

santes » avec des acteurs du monde du 

livre, et, surtout, le dévoilement régu-

lier des états de son manuscrit devant 

le groupe constitué par les autres par-

ticipants – l’occasion de s’y confronter 

comme à un premier public, auprès de 

qui tester sa voix comme un laboratoire 

en cours. Comme l’explique l’écrivaine 

Camille Laurens, spécialiste de l’écri-

ture de soi et professeure occasionnelle 

aux Ateliers Gallimard, la lecture collec-

tive des fragments de chacun « amène à 

une position critique (toujours bienveil-

lante) qui, en décelant ce qui manque, 

ce qui pèche et ce qui séduit dans les 

textes des autres, permet d’apprendre 

à se relire soi-même d’un œil plus atten-

tif et mieux exercé ». Des programmes 

qui relancent rien moins que l’origine, 

l’accessibilité et la finalité de la littéra-

ture. Camille Laurens encore : « Certes, 

tous ne deviendront pas écrivains, mais 

tous peuvent connaître le plaisir d’évo-

luer dans sa propre langue, de trouver 

sa voix, son rythme pour transmettre 

une histoire. » Portrait de trois jeunes 

auteurs partis à la rencontre de leur style 

dans l’une de ces écoles.

MATHILDE FORGET,  
diplômée du master  

de Création littéraire de Paris 8, 
auteure de A la demande d’un tiers 

(Grasset, sortie le 21 août).
« C’est certainement pour me donner 

une légitimité que je me suis inscrite à ce 

master. Je fais de la musique depuis que 

je suis toute petite (NDLR : son premier 

EP, Le sentiment et les forêts, est paru 

en 2014), mais je n’étais pas très bonne 

en français à l’école, et très mauvaise en 

orthographe ! Toute seule, je me serais 

dit qu’une personne aussi éloignée de la 

littérature en apparence n’a pas le droit 

d’écrire un livre. Pourtant, je voulais 

écrire un roman sur la folie, proposer 

un autre regard sur les maladies men-

tales, et ce projet de livre prenait toute 

la place dans ma tête. Je ne pensais plus 

qu’à ça et je voulais aller au bout, mais 

je ne me voyais pas écrire de temps en 

temps et y passer des années. Alors j’ai 

envisagé cette formation comme un 

challenge : j’avais deux ans pour écrire 

mon premier roman. Ce que je recher-

chais était un cadre strict de travail. 

Enfin strict … un cadre, du moins. Avec 

le programme, les professeurs, les cama-

rades, les ateliers, les rendus, on est pris 

dans un mouvement qui rend plus diffi-

ciles les abandons. Les cours d’écriture 

font peur car on s’imagine que cela for-

mate les écritures, mais c’est l’inverse. 

En tout cas, l’expérience que j’en ai eue 

à Paris 8 m’a montré le contraire. La pre-

mière année, à cause de mes complexes, 

j’écrivais des phrases « compliquées ». 

Il y avait un sérieux et 

une poésie fabriqués, 

je pense. J’essayais de 

« faire écrivain ». Je 

ne prenais pas de plai-

sir avec cette écriture 

fabriquée, et c’est en 

y renonçant que j’ai 

découvert la mienne. Le master ne m’a 

pas appris comment je devais écrire mon 

roman, mais il m’a permis de découvrir 

mon écriture, de l’entendre et de la gar-

der. Ce master nous forme aussi en tant 

que lecteurs : nous devons lire nos ca-

marades, argumenter et savoir pourquoi 

nous avons aimé ou décroché face à leurs 

textes. Et cet exercice sert notre écriture. 

Je ne sais pas de quoi les Français ont 

peur avec les cours d’écriture. Que de 

mauvais livres soient publiés ? Cela fait 

déjà longtemps qu’il y en a pour tous les 

goûts en littérature ! Que tout le monde 

se mette à écrire ? Ce serait malheureux ? 

Le master permet à de nouveaux profils 

d’accéder à la littérature. Je ne vois pas 

ce que ce cela pourrait avoir de menaçant 

pour les amoureux de la littérature. »

THÉO CASCIANI,  
sorti de l’Atelier des écritures 

contemporaines 
de la Cambre, auteur de Rétine 

(P.O.L, sortie le 22 août).
« Avant de rejoindre l’atelier des écri-

tures contemporaines de la Cambre, 

j’avais déjà un rapport au texte, sous 

d’autres formes. J’avais entamé l’écri-

ture de Rétine à Kyoto, au Japon, 

quelques mois auparavant. Je suis 

donc arrivé avec un certain nombre de 

pages et une idée précise de ce qu’allait 

être ce roman. Mais j’avais le désir de le 

confronter à d’autres regards et expé-

riences. J’allais chercher un cadre pour 

écrire mon livre – et non pour devenir 

écrivain : une structure qui puisse à la 

fois me permettre de mener à bien ce 

projet tout en légitimant ma pratique. 

Il peut parfois y avoir quelques incom-

préhensions autour des jeunes auteurs ; 

avec cet atelier, je trouvais un lieu de-

puis lequel écrire et d’une certaine ma-

nière, chacun pouvait saisir de quoi mes 

journées étaient faites. J’étais curieux 

d’accéder à une histoire de la littérature 

récente, à des influences et des conseils, 

mais surtout de trouver là une dyna-

mique d’atelier qui permette à chacun 

d’écrire à partir de son propre rapport 

sensible aux choses et d’accomplir ses 

ambitions formelles. L’année passée à 

Bruxelles a été traversée par de nom-

breuses expériences fondatrices, des 

conseils, des doutes, des désaccords, 
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Mathilde Forget, un premier roman 

après la musique.
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des discussions, des découvertes. L’écri-
ture s’apprend-elle ? Cela me paraîtrait 
assez étrange d’asséner que l’écriture 
s’apprend ou non. Mais l’intuition qui 
me vient d’après mon expérience me 
laisse penser que l’écriture se pratique 
plus qu’elle ne s’apprend, et que cela 
finit d’en faire un art comme un autre. 
J’ai justement choisi de rejoindre ce 
programme puisqu’il se trouvait dans 
une école d’art, à la Cambre. Je ne suis 

pas sûr que l’enjeu pour les étudiants 
des autres départements de l’école soit 
littéralement d’apprendre à peindre, 
à sculpter, à produire un objet gra-
phique ou une installation. Je dirais 

donc que l’écriture ne 
procède pas vraiment 
d’un apprentissage 
mais qu’elle a toute sa 
place dans une école. 
Quand Frédéric Boyer 
m’a proposé de publier 
mon manuscrit chez 

P.O.L, la vague de joie s’est accompa-
gnée d’une sensation plus surprenante, 
quelque chose comme un basculement, 
une réalisation. Toutes ces pages, tous 
ces regards et toutes ces impressions 
venaient soudain de précipiter pour 
devenir tangibles. Je pouvais enfin me 
dire que j’avais écrit un livre. »

GUILLAUME SØRENSEN,  
diplômé du master de Création  

littéraire du Havre, auteur  

de Le Planisphère Libski  

(éd. de l’Olivier, sortie le 22 août).

« Jusque-là, j’avais publié dans des re-
vues, pris part à des ateliers d’écriture, 
fondé une revue littéraire amateur, 
donné des ateliers d’écriture dans des 
cafés (NDLR : en Belgique, où il est né).  
Mais j’avais besoin d’aller plus loin que 
ce que j’avais découvert, je voulais en 
apprendre un maximum sur l’écriture. 
Au moment de mon inscription, j’avais 
avec moi le début d’une pièce de théâtre. 
Une pièce affreuse dont j’ai enterré la 
dernière copie connue sous trois tonnes 
de béton au milieu de la zone 51... (rires). 
D’une manière générale, j’éprouve beau-
coup de gratitude envers tous les profes-
seurs que j’ai croisés pour m’avoir per-
mis l’espace et le temps de me gourer, 
d’essayer, de trouver, sans jamais oublier 
ni rigueur ni discipline ni exigence. On 
apprend à se connaître, 
à maîtriser son rapport 
à l’écriture, dans tous 
les sens du terme  : 
quelles références aller 
voir ? Quelles questions 
se poser ? Comment se 
les poser ? Comment se 
rendre maître d’un personnage, d’une 
intrigue, d’un ton ? Sans oublier l’aspect 
pratique : écrire debout, assis, suspendu 
au plafond la tête à l’envers… Aucune 
manière de vivre son écriture n’est in-
trinsèquement meilleure qu’une autre, 
ce qui marche pour l’un ne marchera 
pas forcément pour soi. C’est important 
de découvrir sa propre façon de bosser. 
Avant d’être confronté aux ateliers in-
tensifs, je ne savais par exemple pas que 
je suis incapable d’écrire dans le bruit, 
même de conversations réduites au 
minimum… Au cours de la formation 
proprement dite, il y a eu ce moment 
pivot où Laure Limongi (NDLR : éditrice 

chez Leo Scheer, directrice du master du 

Havre et professeure) a eu les bons mots 
au bon moment, quelques phrases dures 

dont j’avais besoin. Le roman a vraiment 
décollé à partir de cet entretien-là, ça m’a 
libéré d’une certaine paralysie, ça m’a 
permis de m’amuser à nouveau, de reve-
nir en amont des enjeux et des angoisses 
qu’on rajoute par-dessus le texte… Mon 
regard sur l’écriture est le même que 
quand j’avais 9 ans : c’est la chose la plus 
incroyable au monde, presque magique. 
Lorsque que j’ai eu le fameux « coup de 
fil de l’éditeur » dont parle la légende, 
j’ai sauté de joie. Publier, c’est l’occasion 
d’apprendre, de questionner, encore. 
Marcher un pas plus loin. » V
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INTIME FESTIVAL, 
CHAPITRE VII
Attentif à l’écriture et à la production 

littéraire sous toutes ses formes, l’Intime 

festival organisé par Benoît Poelvoorde 

et Chloé Colpé posera la question « Peut-

on apprendre à écrire ? » en public avec 

Guillaume Sørensen, Olivier El Khoury 

et Théo Casciani ce samedi 23 août. 

Durant trois soirs et deux jours, les 

grandes lectures (Russell Banks par 

Jackie Berroyer, Bérengère Cournut par 

Marianne Denicourt, Philippe Lançon par 

Mathieu Amalric…) se succèderont aux 

rencontres avec les écrivains (Florence 

Aubenas, Lieve Joris, Charly Delwart…). 

Intime festival, chapitre VII,  
du 23 au 25 août au Théâtre de Namur. 
www.intime-festival.be.

Théo Casciani, entre Kyoto et Bruxelles.

Guillaume Sørensen, un Belge à Paris.
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